Gambar kenangan bersama adik-adik usrah di belakang dewan peperiksaan
sewaktu hari peperiksaan percubaan SPM Syariah, 2004.
Adik-adik waktu itu baru di tingkatan 2

Sesekali senang rasanya apabila dapat menyendiri. Lepas segala tugas dan kerenah sekeliling. Sesekali rasanya perlu juga menyendiri. Terasa begitu selesa dengan sebuah mug berisi jus mangga yang sejuk di tangan. Sesekali mata meliar meratah segenap ruang bilik. Tiba-tiba mata menagkap sebuah kotak hitam di atas almari lama milik emak yang hampir di buang kerana emak telah membeli almari baru yang lebih besar.

Masakan tidak, alamari yang ada itu sudah terlalu uzur dengan usianya yang hampir mencecah tiga puluh tahun. Alamari yang penuh dengan kenangan. Entah kenapa hati terdetik untuk melihat apa yang terkandung dalam kotak hitam tersebut. Dengan gerak hati, tangan mencapai kotak tersebut lalu dibuka.

Sebuah buku memo sebesar tapak tangan berwarna hijau gelap dan beberapa keping kertas berwarna ungu. Bibir terus mengukir senyum. Lama rasanya tidak melihatnya. Lebih empat tahun. Barang-barang ini membawa aku kembali ke masa silam. Menghampar lembaran yang mustahil untuk diulangi. Juga mustahil untuk dilupakan.

Mata ini menangkap ungkapan yang tertulis di atas kertas ungu tersebut. Satu per satu dibaca. Ada lapan kesemuanya. Mulut sekali lagi mengukir senyum. Mata yang bulat menjadi sedikit sepet di tarik pipi ketika bibir melebar melakar garis senyum. Bahagia tapi rindu. Rindu kepada mereka yang menulis ungkapan tersebut.

Diri terbawa jauh ke alam yang lalu. Ketika masih di sekolah menengah. Rindu itu menyakitkan. Sukar untuk terubat. Rindu pada teman boleh bertemu. Tapi jika rindu masa lalu bersama teman, begitu sukar untuk dilafazkan. Begitulah rasa hati saat ini. Bagaimanakah mereka sekarang? Berjayakah mereka? Gembirakah mereka?

Kita boleh ada sejuta teman di dunia ini tapi kita tidak akan dapat yang sama setiap satunya. Patah tumbuh hilang berganti. Tetapi yang berganti itu tidak sama dengan yang hilang. Itulah hakikat. Dan kerana hakikat inilah kita menjadi matang. Matang dengan hubungan. Matang dengan masa silam. Matang dengan perasaan. Matang dengan rasa hati.

Kematangan itu perlu. Kematangan juga tak boleh dipelajari. Kematangan mesti dilalui. Banyak mana kita lalui banyak pengalaman yang mematangkan jiwa dan perasaan. Jiwa yang matang kadang-kadang memenatkan. Memendam rindu dendam. Tak terluah. Sukar untuk dikongsi.

Tak tahulah aku nak gambarkan perasaan sekarang. Seakan sedih. Ada juga gembira. Aku sudah semakin dewasa. Tidak seperti empat tahun lalu. Kerana empat tahun lalu adalah sebahagian kematangaan dalam diri ini. Kematangan yang membuatkan diri ini boleh berdiri. Namun kadang kala aku tetap tewas dengan masa yang membawa jauh zaman silam ke belakan. Tak terkejar kerana masa depan sentiasa datang. Zaman silam semakin jauh. Mungkin ada bibit-bibit yang telah aku lupa. Bukan sengaja tetapi terlupa.

Ayahanda, maafkan anakanda ini. Agak lama anakanda tidak menjenguk pusaramu. Anakanda akui kesibukan membataskan anakanda mengunjungi pusaramu. Entah bersih entahkan tidak. Atau pun lalang mungkin sudah melangit. Namun anakanda tidak pernah sekalipn melupakan ayahda.

Anakanda akan kirimkan segugus doa buat ayahanda setiap kali selepas solat. Paling tidak anakanda akan sedekahkan al-Fatihah tatkala hati ini teringatkanmu.Anakanda sentiasa berharap dan bermohon kepada Allah agar ayahanda dijauhkan dari siksa kubur, dilapangkan dan disimabah cahaya di alam barzah. Semoga ayahanda dimasukkan ke dalam golongan orang-orang yang beriman.

Ayahanda, Syawal lalu anakanda sempat mengambil sedikit masa bersama adik beradik yang lain dan mak untuk menziarahimu. Anakanda tidak pasti ayahanda sedar ataupun tidak kerana kita sudah berada di alam yang berbeza. Jauh di sudut hati berharap agar ayah gembira dengan kunjungan kami.

Ayahanda, sedar atau tidak, sudah lebih 4 tahun kami menjalani hidup tanpamu di sisi. Tempoh itu bukanlah sekejap, namun dirimu terasa seakan-akan ada di segenap hati kami. Senyummu dan tawamu membuatkan kami turut tersenyum dan tertawa ketika mengenangkanmu. Air matamu turut mengundang airmata kami tatkala mengenangkan sikap dan perilakumu dihari-hari terakhir sebelum pemergianmu.

Ayahanda, sejak pemergianmu, sudah banyak perubahan belaku di sini. Ada yang mengembirakan dan ada yang menyedihkan. Pertamanya anakanda telah berjaya melunaskan janji anakanda untuk memperoleh keputusan yang terbaik dalam SPM. Walaupun agak terkilan kerana tidak sempat menunjukkannya kepadamu, anakanda tetap bersyukur. Sekurang-kurangnya Emak masih ada untuk berkongsi segala kegembiraan.

Tidak dapat digambarkan betapa gembiranya mak ketika anakanda menghubunginya untuk mengkhabarkan berita gembira itu. Betapa tersentuhnya hati anakanda apabila mak sempat memberitahu anakanda bahawa ayahanda langsung tidak ke ladang dan langsung tidak membawa pekerja kilang dengan vanmu selama sebulan hanya kerana ingin menghadiahkan solat hajatmu demi kejayaan anakanda dan abang Ali yang kebetulan menganbil STPM serentak dengan ankanda. Tidak mampu rasanya anakanda untuk bayar kepayahan dan kesanggupanmu demi melihat kami berjaya.

Ayahanda, Kehidupan kami sekeluarga semakin baik dan semakin bermakna. Sejak ayahanda tiada, keluarga sering berkumpul hujung minggu. Cuma anakanda dan angah saja yang jarang balik ke kampung kerana batasan jarak dan waktu.

Anakanda kini sudah melanjutkan pelajaran anakanda di menara gading. Inilah yang anakanda, ayahanda dan keluarga harap-harapkan. Kamal juga bakal mengetahui keputusan STPM tidak lama lagi. Aziz yang bongsu sudah besar dan lebih tinggi dari yang lain. Abang Ali lebih berisi si dari yang lain. Makan gaji agaknya. Enjang masih dalam pengajiannya.

Ayahanda, Keluarga kita semakin besar. Kakak dengan 3 anaknya yang meningkat ramaja. Angah sudah mempunyai 4 orang anak. Alang sudah berkahwin dan memiliki 2 orang cahaya mata yang comel dan nakal. Bemakna bilangan cucu ayahanda sudah ledih daripada bilangan anak-anakmu.

Ayah, permintaanmu sedang anakanda usahakan. Anakanda yakin dan percaya bahawa inilah berkat doamu ketika hayatmu dan kesungguhan mu dalam didikan yang penuh dengan hikmah. Walaupun anakanda akui pernah memberontak demi sebuah kebebasan. Namun hari ini anakanda sedar bahawa apa yang ayahanda lakukan adalah demi kebaikan semua.

Anakanda masih teringat kata-kata yang sering ayahanda ungkap tatkala bercerita tentang agama. Ayahanda sering akui ayahanda tidak terlalu bijak untuk mendidik kami semua tentang agama, dan kerana itulah ayahanda menghantar kami ke sekolah beraliran agama. Ayahanda juga pernah berkata bahawa ayahanda tidak begitu mengharapkan anak-anak yang berjaya dalam kerjaya. Namun jika itu yang boleh dikecapi, maka adalah satu anugerah yang berharga. Apa yang Ayahanda harapkan adalah supaya kami semua menjadi manusia yang berakhlak mulia dan berpegang dengan agama.

Ayahanda jangan bimbang dengan mak. Akhir-akhir ini keluarga kita sering dihiasi dengan air mata gembira dan kesyukuran. Sehingga hari ini, anakanda masih dalam fasa perjuangan untuk mengotakan harapan dan impian ayahanda untuk menjadi pendidik yang berbakti kepada bangsa dan agama.

Ayahanda. Jauh di sudut hati, anakanda akui bahawa anakanda terlalu rindukan ayahanda. Andai air mata ini mengalir jatuh ke pipi, anakanda berharap agar air mata ini menjadi doa semoga ayahanda bahagia di sana. Anakanda bersyukur kepada Allah kerana dilahirkan ke dunia sebagai anakmu. Semoga kita berkumpul semula di syurga. Salam rindu, salam sayang, salam doa dari anakanda yang rindukan ayahanda.